根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。
滇藏騎行記|見(jiàn)我(八)一曲歌完 下
旅行中除了可以記錄一路上的景色與行程,也還可以有一些突如其來(lái)的想法,零零碎碎的感想,自我認(rèn)識(shí)的心路,作者說(shuō):“在我還有力氣都時(shí)候,想向外走一走,說(shuō)不定一米之外就是我的理想鄉(xiāng)呢?”騎行滇藏雜記《見(jiàn)我》每周五連載,如果你也有想寫出來(lái)的故事,歡迎通過(guò)騎客投稿。
一、往抑云
8月8日凌晨,我開(kāi)始整理相冊(cè),從亂七八糟的屏幕截圖里,發(fā)現(xiàn)了以前保留的很多有趣的故事。再看拍的照片,從魯朗翻到波密,翻到芒康,再到鹽井,梅里雪山,白馬,金沙江,虎跳峽。翻到劍川的老火腿,我才意識(shí)到我們離開(kāi)云南已經(jīng)十多天,再回想?yún)s像是前世的事情。已經(jīng)忘了白馬的埡口有多難爬,現(xiàn)在也只會(huì)說(shuō)不難。也忘了香格里拉的草甸是什么顏色。在大理一見(jiàn)如故的朋友們,我還沒(méi)有他們的聯(lián)系方式,果酒和二鍋頭摻雜的醉意,也被時(shí)間沖刷干凈。那個(gè)被我當(dāng)做理想鄉(xiāng)的小鎮(zhèn),是它真的值得,或者我只是做了一場(chǎng)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)我乘飛機(jī)離開(kāi)昆明,就像沒(méi)有來(lái)過(guò),也不曾告別。
我快要忘記了去年元旦,圣誕,冬至,國(guó)慶,中秋都發(fā)生了什么。我像是一個(gè)沒(méi)有過(guò)去的人,將每一個(gè)昨天都快速遺忘。但那一幕:一個(gè)少年在操場(chǎng)上圍坐的人群中說(shuō):我大學(xué)四年,一定要進(jìn)藏。還恍然可憶。三年后他站在這里時(shí),有些東西似乎已經(jīng)改變了。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我都想把拉薩寫成句號(hào),想睡在納木錯(cuò)或者西藏的任何一個(gè)山谷。但出發(fā)之后,我倒是有了繼續(xù)寫下去的心氣。拉薩只是一座城市,它提供了很多不太一樣的選擇,這些選擇織成一張大多數(shù)人一輩子都不會(huì)觸碰的網(wǎng)。它隔著幾千公里捕獲了我,于是我順著一根絲線來(lái)到這兒。拉薩是一個(gè)標(biāo)點(diǎn),不是終點(diǎn)。我想借著拉薩去窺探人生一角,然后看看,能不能繼續(xù)向前。
在路上我寫下了這句話:有的人什么都不用想,就可以安心活一輩子。有的人開(kāi)始想了,就一定要找到個(gè)答案才能不那么惶然。如果找不到,那就死在尋覓的路上,也算是得其所愿。
我可以去習(xí)慣惶然,但在我還有力氣都時(shí)候,想向外走一走。說(shuō)不定一米之外就是我的理想鄉(xiāng)呢。
天上星辰永恒在,心中日月不長(zhǎng)明。
且隨白帛西行去,也把雷音作真經(jīng)。
雷音本就是真經(jīng),日月何時(shí)不長(zhǎng)明。
二、寄給朋友們的明信片我看到布達(dá)拉宮的一瞬間確實(shí)被震撼了。龐大而粗糙的宮殿有一種莫名的和諧感。似乎所有所謂藏風(fēng)建筑都有布達(dá)拉宮的影子,粗糙的白墻,大片運(yùn)用深紅,再以黃綠點(diǎn)綴。布達(dá)拉宮是拉薩的影子,但拉薩不是西藏的影子,拉薩只是拉薩。
波密的煙雨雪山,魯朗的繁密叢林,死亡與生機(jī)并存的可可西里,這些都比拉薩更能代表西藏。
我說(shuō)拉薩是一個(gè)標(biāo)點(diǎn),它是318上的逗號(hào)。普遍意義上的進(jìn)藏,只能叫“去拉薩”,只是在這片廣袤土地的邊緣與她擦身。他們口中的,筆下的,神秘的,迷人的西藏不在這。
再往前,往深處走,去哪都好。
遠(yuǎn)離人群。
珠穆朗瑪是最高的山峰,是寫下過(guò)無(wú)數(shù)傳說(shuō)的地方,也埋葬了很多人。
我不知道他們?yōu)槭裁丛敢馍釛壱磺腥ヅ肋@座山,就像俺娘不知道我為什么非要騎車進(jìn)藏。這大概是我以后都不會(huì)去親眼看一看的山,也說(shuō)不定呢。攀登并不能給我?guī)?lái)快感,我只愿意做沒(méi)那么難的事。
比如騎車來(lái)到這里。
你要是想去爬山,那就去爬山。
你加油,我就不了。
三、這些天五號(hào)下午我們到了拉薩。我走錯(cuò)了一個(gè)路口,沒(méi)能從納金大橋進(jìn)拉薩,就獨(dú)自往前走,上了迎親橋。迎親橋上紫色的花卉讓我想起了去年的蘭州,那時(shí)腳下是黃河。好像我一路上都在回憶過(guò)去,過(guò)去嘗過(guò)的味道,過(guò)去的遠(yuǎn)征,過(guò)去回不來(lái)的人。
進(jìn)了市區(qū)已經(jīng)是在布達(dá)拉宮西邊,要往回折一段。封路,幾分鐘后車隊(duì)經(jīng)過(guò),據(jù)說(shuō)車上坐著班禪。我對(duì)這位宗教領(lǐng)袖沒(méi)什么印象,但我覺(jué)得,僧人多出智慧者,總是很值得尊敬的。到布達(dá)拉宮的時(shí)候太陽(yáng)很曬,匆匆拍了照片,便在蜜雪冰城買了飲料,去德克士坐下,等他仨來(lái)。
在布宮廣場(chǎng)邊上的樹(shù)蔭里見(jiàn)到他們仨,我們沒(méi)有久留,先去了賓館住下。其實(shí)從昆明出發(fā)的時(shí)候?qū)_就沒(méi)有特別的期待,文青們都說(shuō)喜歡這,我還是文青的時(shí)候也這么想。此時(shí)的我對(duì)此時(shí)的城沒(méi)什么感覺(jué)。他的藏味太淡了,和太原,濟(jì)南,青島,長(zhǎng)春,都沒(méi)有了本質(zhì)上的區(qū)別,只是一座充滿外來(lái)人口,靠著各種商業(yè)存活的城市。我們也不過(guò)是他這天迎來(lái)的四個(gè)過(guò)客。這讓我想著,陳小熊唱濟(jì)南濟(jì)南的時(shí)候是不是也有這樣的悵然。但我不能再要求拉薩回到那個(gè)原汁原味的拉薩了,我只能去別的地方找他。
六號(hào),他們?nèi)グ死郑ゴ笳阉,我哪也沒(méi)去,窩在賓館休息。晚上在咖啡館吃了慶功宴,沒(méi)喝酒。窗外透亮的布宮很好看。
七號(hào),和大帥去了幾座寺廟。扎基寺不收門票,原汁原味的寺廟風(fēng)格。鎏金的柱臺(tái)和雕像上是我看不懂的花紋,寺廟里僧人不多,信徒不少,他們?cè)诖蟮铋T口不停的磕頭,在旋轉(zhuǎn)著巨大經(jīng)筒邊繞行,口中念誦著我聽(tīng)不懂的經(jīng)文或者祈禱。我聽(tīng)不懂看不懂,只能勉強(qiáng)從這些信徒的精神狀態(tài)里感受到一種平和,和我從家里長(zhǎng)輩們身上看到的那種不太一樣。晚上去吃了頭一天沒(méi)吃到的尼泊爾餐,菜品多用咖喱,肉在咖喱里燉的軟爛,口感很好,我還蠻喜歡這個(gè)味道,但素菜就比較一般。聽(tīng)說(shuō)傳統(tǒng)的藏餐會(huì)吃很腥還帶生的肉,不管有沒(méi)有膽量,也沒(méi)機(jī)會(huì)嘗試了。但藏面是蠻好吃的。
八號(hào),和在拉薩工作的丁澤堃學(xué)長(zhǎng)見(jiàn)面了!學(xué)長(zhǎng)的拉薩接待站再次營(yíng)業(yè)hh。跟著學(xué)長(zhǎng)去買了一些牦牛肉,蹄筋很好吃的。在八廓商城買了點(diǎn)便宜紀(jì)念品,又蹭了學(xué)長(zhǎng)一頓烤肉嘻嘻。沒(méi)太吃出牦牛肉和黃牛有什么區(qū)別,好像是腥一點(diǎn)。我雖然愛(ài)吃東西,但吃的太不講究,也確實(shí)沒(méi)有講究的資本,也沒(méi)那個(gè)情趣。夠便宜,能安慰我的舌頭,就好。學(xué)長(zhǎng)和我想象的樣子有點(diǎn)不一樣,說(shuō)話溫吞,蠻可愛(ài)嘻嘻,畢竟只比我們大幾歲。但我怎么就這么老了呢。我好像好久之前就挺老了,我爸說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)的。我總要去一些沒(méi)去過(guò)的地方,想試試新的東西新的生活,看看能不能再年輕起來(lái)。
九號(hào),他們仨走了,同一趟車。我沒(méi)去送。爽爽利利的走嘛,也犯不著回頭告別,我繼續(xù)睡覺(jué)了哈。去投奔我在拉薩的老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)姓王,我爸他們都叫他小伙,叫了快十年。一二年,我上初中的時(shí)候,我們縣里突然冒出一大批騎車的人,約著去各種地方玩,有時(shí)候一走就好幾天。我爸在里面混的算是風(fēng)生水起。小伙哥也是其中之一。他當(dāng)時(shí)才十八九歲,小時(shí)候車禍,沒(méi)了半條右臂,但也能做很多活計(jì)養(yǎng)活自己。聽(tīng)小伙哥說(shuō)當(dāng)時(shí)縣里的騎友們都很照顧他。一三年小伙哥騎車來(lái)了拉薩,在這呆了一段時(shí)間,在布宮前賣點(diǎn)紀(jì)念品。在這他遇到了他的廣東女友。后來(lái)他又騎車去了云南,去了東南亞,最后留在了拉薩。我沒(méi)法想那么長(zhǎng)的上下坡,他是怎么騎過(guò)來(lái)的,也沒(méi)必要去想,很厲害就對(duì)了。抖音@山西小伙在拉薩開(kāi)客棧
客棧是小伙哥和朋友一起開(kāi)的,布宮后面,塵埃落定。我進(jìn)門的時(shí)候他們?cè)诖蚺啤N揖妥约毫镞_(dá)溜達(dá)。晚上還蹭到了一頓燒烤,店里的朋友們,和路上遇到過(guò)的騎友一起,天臺(tái)上喝酒吃肉。他們好像都很會(huì)彈吉他,彝族小哥唱歌也很好聽(tīng),雖然聽(tīng)不懂吧hh。我一直覺(jué)得,喝酒應(yīng)該是一件很自由,很有江湖氣的事情。我會(huì)一個(gè)人心情好或不好的時(shí)候喝一點(diǎn)點(diǎn),會(huì)和朋友或者陌生人開(kāi)心的干杯。至于酒場(chǎng)啥的,算了吧,江湖寒磣,江湖氣不該這樣。
一直到十四號(hào),住在另一邊老店里,有了一張短暫屬于自己的床,早上來(lái)新店幫阿姨收拾被單,也算以工換宿。下午打包車子,打包一輛還能掙二十塊錢。打包車子要更費(fèi)力,但畢竟是和喜歡的東西打交道,心不累。晚上又回到老店。住的地方人很多,都是常住客,大都也二十來(lái)歲,我還算是比較小的,我來(lái)之后,每天晚上玩一玩狼人殺和誰(shuí)是臥底啥的,也開(kāi)心的很。他們?cè)谶@有零碎的收入,不多,我猜。但看起來(lái)都自在。
這幾天和店里朋友們也混熟了,有天晚上和老板,新店的幾個(gè)朋友,去了酒吧。駐唱看起來(lái)有三十了,戴著紅領(lǐng)巾,有些滑稽,但不難明白他想表達(dá)什么。他們說(shuō),開(kāi)這酒吧不掙錢,但喜歡。我好像又看到快四十歲沒(méi)結(jié)婚的老店老板,不知道靠什么生活,好像不需要去想房子家庭的那些朋友。
我好像沒(méi)辦法因?yàn)橄矚g,就呆在沒(méi)人知道的地方過(guò)父母眼里“朝不保夕”的生活。是不是真的朝不保夕,他們不會(huì)在意。我不該,但很想。
這些看起來(lái)很年輕的人,他們總該是背叛了些什么吧,拿別人的期待,去多換了一點(diǎn)十幾歲的力氣。他們不該是傳統(tǒng)的英雄,應(yīng)是豪膽的叛兵,不然就太不公平了。他們至少看起來(lái)那么輕松,在我淺薄的臆測(cè)里。不羨慕,是假的。
我也不太想,把曾經(jīng)想過(guò)的生活過(guò)一輩子。一眼看到底的浪跡天涯和一眼看到底的朝九晚五一樣,有些無(wú)趣。十年一日的熾烈和十年一日的平淡一樣,有些無(wú)趣。
太無(wú)趣了。
太無(wú)趣了。
十四號(hào),我離開(kāi)拉薩的前一天。有幾個(gè)長(zhǎng)治的老鄉(xiāng)來(lái)找小伙哥,我又能蹭他們的車去羊湖了。我一直想去納木錯(cuò)的,雖然不去也沒(méi)關(guān)系。去不了納木錯(cuò),羊湖也可以,想來(lái)應(yīng)該是一樣的藍(lán)。
一百公里的顛簸路,在看到羊湖的那一眼里,就全忘記了。她太好了,沒(méi)有比別人拍下的遜色一點(diǎn)。我一直想看青色的海和天藍(lán)色的湖,非常飽和,很有誠(chéng)意的藍(lán)色。在那個(gè)山丘上往下看,能看到湖底的石頭,湖邊休憩的藏民。藍(lán)色之外,隱隱綽綽是一點(diǎn)雪山。遠(yuǎn)處有雨,陽(yáng)光透過(guò)烏云撒下來(lái),別處看不到這樣的光景。我們頭頂一片晴空也是很幸運(yùn)了。在鎮(zhèn)上吃了兩碗藏面做午餐,再往里走,是據(jù)說(shuō)只有一個(gè)僧人的寺廟。爬到屋頂,陽(yáng)光已經(jīng)沒(méi)那么亮了,湖面的藍(lán)色有些深沉。這樣的藍(lán)色看很久我會(huì)覺(jué)得無(wú)趣嗎,會(huì)嗎,我想試試。
從寺廟下來(lái),路邊停了一輛越野,胖僧人和牧民聊天,“扎西德勒”,走了。
我想象中寧?kù)o枯槁的老僧沒(méi)了。
走吧,已經(jīng)足夠了。
謝謝你拉薩。
沿青藏鐵路離開(kāi)拉薩,早上經(jīng)過(guò)青海湖遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼,天氣一般,顏色一般,從此再也不記掛了。在西寧轉(zhuǎn)車,來(lái)見(jiàn)去環(huán)湖的張佩。去吃19年在西寧吃的羊腸面和酸奶。羊腸面送到的時(shí)候涼了,很膩。酸奶不是之前吃到的,帶著黃橙橙油皮的甜酸奶,只是很酸。記憶里的東西都變了味道。還好張佩沒(méi)有變,還是19年夏天的味道。你是懷念19年的夏天,還是懷念19年夏天的人。
都有吧。如果有機(jī)會(huì),還想再去一次寧夏中衛(wèi),再去一次喊叫水鄉(xiāng),希望那里瓜的味道沒(méi)有變。也或許是那段時(shí)光太美好了,讓我覺(jué)得瓜也甜,酸奶也甜。
我一直叫囂著向前向前,卻不可避免的把自己留在過(guò)去。
那就再叫囂一次
向前
向前
完結(jié)于2021年夏,在已經(jīng)遺忘之后。我不能保證全部真實(shí),或許它成了我當(dāng)前情緒的宣泄口
明明剛回來(lái)的時(shí)候是滿懷期待的
誒喲
誒喲
責(zé)任編輯:張半仙兒
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。
人間過(guò)客