根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。
疫情期間的美國(guó)騎行(1)親身經(jīng)歷戲劇性的歷史變化
【住】怎么解決住宿的問(wèn)題?
在半年的時(shí)間里,我從來(lái)沒(méi)有花費(fèi)一分錢(qián)在酒店和露營(yíng)地上,準(zhǔn)確的說(shuō)是2020年里沒(méi)有花過(guò)住宿費(fèi)。我獨(dú)自騎行的原則是吃飯錢(qián)不能省,但在住宿和露營(yíng)費(fèi)上,能省則省。
疫情爆發(fā)之前的二月份,我都是在美國(guó)西南部的亞利桑那州騎行。為了應(yīng)對(duì)冬季在高原山區(qū)騎行的寒冷氣候環(huán)境,我決定在州府鳳凰城做短暫停留,更換在戶(hù)外露營(yíng)的帳篷、睡袋,還有一些自行車(chē)配件。
在我看來(lái),鳳凰城算是一個(gè)大城市,在市區(qū)露營(yíng)幾乎是不可能的事,一是沒(méi)有露營(yíng)的安全地兒,二來(lái)在城市公園里或橋梁下露營(yíng)擔(dān)心容易被搶劫。于是我決定在鳳凰城體驗(yàn)一下騎行圈里眾人皆知的“熱水澡”(warmshower),類(lèi)似于背包客口里的沙發(fā)客網(wǎng),是一種騎友間互助免費(fèi)借宿的網(wǎng)站,在鳳凰城體驗(yàn)過(guò)兩天“熱水澡”的沙發(fā)。
疫情爆發(fā)后的三月份,我在亞利桑那州佩奇小鎮(zhèn)坐觀三周的疫情形勢(shì)變化,最后還是決定出發(fā)上路。
下一站摩崖布是一個(gè)旅游小鎮(zhèn),坐擁拱門(mén)和峽谷地兩大國(guó)家公園,我再次嘗試在“熱水澡”找借宿的地方,結(jié)果發(fā)了多份請(qǐng)求,不是石沉大海,就是遭到拒絕,原因無(wú)外乎是受疫情影響。
▲在科羅拉多州落基山脈藏傳佛教門(mén)口的國(guó)家森林里露營(yíng)
自從那以后,我從來(lái)不寄希望于通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)尋找露營(yíng)過(guò)夜的地方。
常常打開(kāi)iOverlander這個(gè)免費(fèi)App,尋找免費(fèi)的野外露營(yíng)地,以美國(guó)土地管理局的地盤(pán)為主,而且不需要征得許可,人人均可居。話(huà)說(shuō)這個(gè)神器還是在尼加拉瓜偶遇一對(duì)開(kāi)面包車(chē)旅行的德國(guó)情侶介紹給我的,在中美洲和疫情之前,我倒是沒(méi)感覺(jué)它有多大用途,現(xiàn)在它派上大用場(chǎng)了。
在找不到免費(fèi)允許露營(yíng)的政府公共地盤(pán)情況下,我常常迫不得已去打擾當(dāng)?shù)厝,征?xún)?cè)谥魅思液笤豪锘驑?shù)林里露營(yíng)的許可。
欣然同意的次數(shù)居多,當(dāng)然也有在同一個(gè)小鎮(zhèn)、村莊被連續(xù)拒絕兩三次的情況。許可舉動(dòng)的背后只有一顆心——對(duì)陌生人的善意與信任,而拒絕的理由卻有千萬(wàn)種:我家有狗;不行,這是我私人的土地;為什么不去住酒店或汽車(chē)旅館……
在科羅拉多州得到過(guò)一次美國(guó)警察把我?guī)У焦财?chē)站內(nèi)過(guò)夜的幫助,也經(jīng)歷過(guò)由于越過(guò)主人(同意的情形下)的鄰居后院界線(xiàn)被舉報(bào)后、遭遇警察驅(qū)趕的尷尬境況。在愛(ài)達(dá)荷州,也遭遇過(guò)在小鎮(zhèn)公園過(guò)夜后、清晨被公園管理人員勒令罰款或打掃所有公共廁所的二選一經(jīng)歷……
常年累月在野外露營(yíng)的條件很艱苦,最現(xiàn)實(shí)的困難是一個(gè)洗澡的問(wèn)題。在疫情爆發(fā)不久,穿越亞利桑那州、猶他州到科羅拉多州,連續(xù)三個(gè)星期沒(méi)條件洗熱水澡,刷新了我環(huán)球旅行中沒(méi)洗澡的間隔期最高記錄。
后來(lái)從海拔3200米左右白雪皚皚的大桌山國(guó)家森林撤離,下降到海拔1600米左右干燥炎熱的科羅拉多河谷,我忍無(wú)可忍地跳進(jìn)了冰冷的科羅拉多河,刺骨的感覺(jué)記憶猶新,那是第一次在北美洲冬季洗冷水澡的經(jīng)歷。現(xiàn)在回想如果凍感冒得去醫(yī)院看病的話(huà),被感染新冠的風(fēng)險(xiǎn)更大。
▲在科羅拉多河畔的星空下露營(yíng),在冷水河里洗澡與洗衣服
再后來(lái)騎行一個(gè)州,洗一次熱水澡變成了一種奢望。六月中旬騎行到懷俄明州,在大提頓國(guó)家公園外的野外露營(yíng)地,偶遇一位定居鳳凰城17年之久的英格蘭大爺安德里亞(Andrea)贈(zèng)送我一個(gè)容量5加侖的水袋,被我拿來(lái)當(dāng)野外淋浴之用,裝滿(mǎn)水后放在太陽(yáng)底下曬一天。水溫雖不高,但至少不用擔(dān)心凍感冒,太陽(yáng)能解決了我野外洗澡的問(wèn)題,但缺點(diǎn)是耗時(shí)間,還得看天氣。
在科羅拉多州、懷俄明州和蒙大拿州的落基山脈騎行,進(jìn)入到人跡罕至的國(guó)家森林露營(yíng),常常能看到提示有熊出沒(méi)的告示牌,在防熊方面上的重視程度要比防人打劫還高。
常在河邊走,哪有不濕鞋?
月明星稀的一個(gè)夜晚,在蒙大拿州洛洛國(guó)家森林的露營(yíng)地過(guò)夜,由于免費(fèi)營(yíng)地沒(méi)有食物鐵柜,自己也沒(méi)帶夠長(zhǎng)的繩子掛樹(shù)上,我抱著僥幸心理把食物藏在火盆的烤架下,并用大石頭團(tuán)團(tuán)圍住和壓住,結(jié)果半夜里石頭硬是被熊搬動(dòng)了,我兩天的干糧被熊一頓吃完,所幸熊吃飽后,在天亮前不跟我打招呼靜悄悄地走了。
▲騎行黃石國(guó)家公園,在路邊偶遇一只孤獨(dú)的棕熊
【游】美國(guó)有什么地方好浪的?
進(jìn)入美國(guó)前,我在墨西哥就規(guī)劃好了穿越美國(guó)南北的路線(xiàn),大致是把亞利桑那州到蒙大拿州的大部分國(guó)家公園串成一條線(xiàn),并貫穿到加拿大的班夫國(guó)家公園,以欣賞美國(guó)西部高原山區(qū)的自然景觀為主。
論美國(guó)最美的自然景觀,不得不提及國(guó)家公園,美國(guó)是世界上最早建立國(guó)家公園體系的國(guó)家,世界上第一個(gè)國(guó)家公園是1872年成立的黃石國(guó)家公園。
二月份游歷亞利桑那州的大峽谷國(guó)家公園時(shí),考慮到騎往阿拉斯加的路途中要經(jīng)過(guò)眾多的國(guó)家公園,我索性買(mǎi)了一張80美金的年卡,理論上來(lái)說(shuō)一年里,可隨便暢游其他61個(gè)國(guó)家公園。突然在三月中旬,隨著黃石國(guó)家公園的關(guān)閉,眾多國(guó)家公園緊隨其后關(guān)門(mén)歇業(yè),讓我與猶他州的拱門(mén)、峽谷地兩個(gè)國(guó)家公園失之交臂。
▲亞利桑那州大峽谷風(fēng)光
在沒(méi)有國(guó)家公園可以游覽的情況下,隨著美加邊境關(guān)閉,我只好被迫放棄五月初騎行加拿大的計(jì)劃。在慢游科羅拉多州的一個(gè)月里,我從西向東,再?gòu)臇|向西把地理課本上的北美大陸分水嶺來(lái)回翻越了兩遍,終于迎來(lái)了5月18日黃石國(guó)家公園開(kāi)放的好消息,接下來(lái)是越來(lái)越多的國(guó)家公園陸續(xù)開(kāi)放。如果國(guó)家公園再不重開(kāi)的話(huà),估計(jì)得把美國(guó)人民憋壞了。可以想象疫情之前,美國(guó)護(hù)照可免簽一百多個(gè)國(guó)家;疫情之后,同本護(hù)照能免簽去并且不用隔離的國(guó)家屈指可數(shù)。
▲亞利桑那州佩奇小鎮(zhèn)的下羚羊谷
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。