999久久久无码国产精品,亚洲精品中文字幕无码专区一

我們在這個系列里盡可能地專注于公路騎行，但偶然發(fā)現(xiàn)了一個把我們深深地吸引住的越野騎行故事。那個故事就是Andrea Oschetti穿越喜馬拉雅的旅途經(jīng)歷。在過去的一年里，Andrea去過幾次喜馬拉雅山旅行，用山地車去山脈上挑戰(zhàn)特定的幾個地區(qū)。在第一次的挑戰(zhàn)中，Andrea和他的兩個小伙伴一起前往尼泊爾，去探索上木斯塘（注：Mustang，當(dāng)?shù)厝说慕蟹ㄊ恰奥逵颉�，在藏語中是“南方之地”的意思。木斯塘分為兩大區(qū)域，上部/北部為洛措頓，意為“洛域的7個村落”；下部/南部為洛曲米，意為“有泉水的洛域”，分別對應(yīng)今天的上下木斯塘兩個分區(qū)）和安納普爾納大環(huán)線（Annapurna Circuit）。

在這里騎車會是什么樣的體驗？

在喜馬拉雅山之下，隱藏著一個僻靜的山谷，時間在此停駐。這里的子民來自藏區(qū)，他們延續(xù)著先輩們的傳統(tǒng)和古樸的生活方式，人們嚴(yán)格恪守宗教儀式，有堅定的信仰。這里的頭目說木斯塘是快樂的王國。

驢友們對木斯塘這塊秘境之地已經(jīng)朝思暮想幾個世紀(jì)了。如今這里仍是一個天堂，尤其是對騎行者而言。一輛山地車，一個背包，就是你所需要準(zhǔn)備的東西，出發(fā)吧，到這個隱秘于世間、當(dāng)?shù)氐男〈迩f和寺廟星羅棋布的山谷撒野。

木斯塘在尼泊爾的中北部。在加德滿都（尼泊爾首都），當(dāng)?shù)匾恍∪耗贻p人成立了一家叫El Yak的小公司，使命就是要在他們自己的國度為單車發(fā)燒友開發(fā)出最好的、更純粹的騎行路線。我們一起設(shè)計出了一條將從南向北貫穿木斯塘的路線，沿著遠古時期馬幫的馱道，直達木斯塘的王城羅馬丹（Lo Manthang，也有譯作洛曼堂）。

路邊，大家感受一下

我們將繼續(xù)往北探索毗鄰西藏邊界的洞窟和寺廟。我們得放下我們的單車，徒步向南方折回，離開前人走出來的路，穿過偏僻的山谷，走上海拔超過4000米的地方。之后我們將在穆克提納（Muktinath）回到大環(huán)線的北邊，取回我們的自行車，爬5400米的坡翻過陀龍埡口（Thorong La），然后沿著盤旋的山路逆時針而下。

11天獨家定制的冒險！

El Yak的小伙們幫我拿到了進入木斯塘地區(qū)所需的特殊許可，同時還安排好了兩趟航班，第一趟去博卡拉（Pohkara），安納普爾納峰的大本營；第二趟是去迥松（Jomsom），跨過喜馬拉雅山。希亞姆（Shyam），尼泊爾速降自行車國家隊的一員，將會做我們的向?qū)�。我的朋友Ake，一個在坦桑尼亞的騎行和狩獵向?qū)�，也會一同前往。我們不需要其他援助了�?/p>

路邊是懸崖

木斯塘坐落在西藏高原，一個高海拔荒漠。巖石、碎石還有那褐黃色、赤紅色的土地，跟藍得透徹的天空形成了鮮明的對比。我們在一條沿著一邊是懸崖的山谷越野車道上騎行，一路上冰蝕和風(fēng)蝕作用的鬼斧神工令人驚嘆不已。

路邊偶爾出現(xiàn)的青稞田

藍色和黃褐色混搭的默契大概每隔10公里就要被美麗的村莊周圍那些綠油油的青稞田打破。一開始我們到了卡貝尼（Kagbeni），然后是克桑村（Chuksang），再到其列拉山（Chele）。

藏式民居

白色的藏式民居簇簇擁擁地建在青稞田旁邊，每一間的窗戶都很小。白色的墻上都涂著紅色的條紋，用以驅(qū)趕惡魔、消災(zāi)滅殃。房子的木頭屋檐是財富的象征。

騎到其列拉山的時候路開始往上爬，前面需要騎過的山海拔超過4000米。

爬坡大概就是要適應(yīng)一種節(jié)奏，在不斷重復(fù)蹬腳踏的過程中找到最適合自己的踏頻。就好像在沉思的時候一樣，當(dāng)你集中精力讓你的大腦放空的時候，身體就會進入一種飄忽的狀態(tài)，不知不覺中就忘卻了痛楚。沒有節(jié)奏的話，爬坡是很難受的。路上的每一個轉(zhuǎn)彎都給我們帶來將要看到坡頂?shù)南Ｍ�，卻只迎來更多的拐彎，更多的爬坡，和更多的痛楚。

上坡，這酸爽~

不斷地騎不斷地往上爬，我想起了Tim Krabbe（荷蘭記者和小說作家）在1978年寫的書《The Rider》，他在書里分享了在當(dāng)?shù)氐淖孕熊嚤荣愔�，賽車手的腦海里會在騎行過程中想些什么。他把將變速調(diào)到騎起來更輕的檔這種行為叫做“吃止痛藥”。最牛的車手，那些在訓(xùn)練中騎的公里數(shù)更多的車手（因為騎行是一項很公平的運動），都能保持他們最大的牙盤干脆利落地轉(zhuǎn)動著每一圈，伴著鏈條的聲音，把對手甩在身后。而剩下那部分像我們這樣的人，“止痛藥”是有限的，因為牙盤和飛輪就只有那么幾個可以讓你去調(diào)。只有把握好節(jié)奏我們才能自救。

不得不停下來扛著車走

今天毫無節(jié)奏可言。有時候路太陡，有時候則難度太大。我不得不停下來扛著車走，隨時受不了。這樣的情況就像從冰川往下吹來的凜冽的寒風(fēng)一樣，沒完沒了。我想念我的公路車，我想念路面順暢的斯泰爾維奧（注：Stelvio，意大利的一個鎮(zhèn)）和圖爾馬萊（注：Tourmalet，環(huán)法比利牛斯賽段中難度最大的爬坡）。

不過這個斷斷續(xù)續(xù)的爬坡卻也猶如史詩般，因為騎行本身就與爬坡同在。環(huán)意賽和環(huán)法賽也因那些山而變得不朽。在爬山路段，成千上萬的粉絲扎營等待那些爬上來的英雄車手并為他們而歡呼。車手們依靠人類創(chuàng)造的最簡單又最飽含智慧的工具，征服了無比強大的大自然。爬坡騎行之美，在于爬坡這個行為所蘊含的確定性；作為人類，確定性使我們感到安心。爬坡上山的痛楚是注定不可避免的，然而最終到達峰頂也是必然的。

坡頂?shù)娘L(fēng)光，一個字：值！

總是要在到達頂峰才會隨之而來的回報，在木斯塘這里顯得超乎想象。我站在無與倫比的風(fēng)景面前，北邊是西藏，南邊是安納普爾納山。我感受到了一種終于實現(xiàn)夢想的感覺，現(xiàn)在自己終于跨過了孩提時就夢想著要去冒險的那條路線。

下坡，這酸爽~

下坡也是必然的：令人亢奮的下坡速度，夢幻的風(fēng)讓你發(fā)絲飛揚，前行不費吹灰之力，終于可以放松一下肌肉。我們一路往下騎到Syanboch的一個小村莊，正好趕在在太陽下山之前到達那里。

身體的疲憊被我們下榻那間家庭旅館的主人公的淳樸驅(qū)之而去。晚餐吃的是酥油茶、一個煎蛋卷、當(dāng)?shù)氐牟厥斤�，還有一點白灼青菜，從菜園摘來現(xiàn)做的。臥室是一間很小的空房，只有一張床和一張神山岡仁波齊（Mount Kailash）的海報，岡仁波齊在藏傳佛教被認(rèn)為是世界中心。

屋外，黑暗吞噬了一切，夜空灑滿了星星。此情此景，坐在廚房的火爐旁烤火很是愜意。我們還穿著臟兮兮的騎行服，灰頭土臉的。在田里勞作一天之后，旅館的主人公也是滿臉泥土的。他用一種在我們聽來就像催眠曲一樣的語言跟他年邁的母親說話。她正在邊上編織牦牛絨。回到房間后，我們很快就睡著了；酣然入睡是單車的饋贈。

對于每一個到木斯塘探險的旅人而言，這里的王城、襁褓在護城墻之中的羅馬丹就是獎賞，在最后幾個埡口的最高處就可以看到它。我看著這座王城，就像是美夢成真，就像是在單車上俘獲的戰(zhàn)利品。

自從上個世紀(jì)90年代木斯塘開始對全世界的旅客開放以來，城墻的周圍就涌現(xiàn)出了一些青年旅舍。我覺得酒店是沒有靈魂的，就跟機場一樣。單車旅行之美，在于它并不會限定你要去的地方，它賦予了你去了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗人情的機會。騎行的節(jié)奏，不快不慢剛剛好，既可以讓你足夠深入地去了解更多，又可以帶你到足夠遠的地方。最令人興奮的，莫過于在一天騎行過后，能夠去到當(dāng)?shù)厝说募抑凶隹停退麄兇粼谝黄�。這也是我打算在這里做的事情。

路過村民家

大概下午六點左右，在田里勞作了一整天，又或是為了在村子里經(jīng)營的小生意忙活了一天，男人們陸陸續(xù)續(xù)回家了，我一邊騎著車一邊在人群中尋覓愿意給我提供食物和住宿的潛在人選。我稱之為“創(chuàng)造善舉”：你需要找到一個樂意去給你提供幫助的人，你需要找到一個會因同情心、必要性和興趣點這些人性中基本的價值觀的驅(qū)動而引發(fā)他們好客以及樂于助人的人。

無論是在帕米爾高原高高的牧草中，又或者在烏茲別克斯坦棉花地上，一個穿著貼身騎行服踩著自行車的西方人對于當(dāng)?shù)厝硕裕透矣龅揭粋€住在蒙古包里的牧民或者一個在四面圍墻的寺廟里的喇嘛一樣，對眼前的異國人充滿了好奇。旅客通常都不招待見（或者頂多被當(dāng)做是可以從他們身上賺些快錢的有錢人），然而那些投身于運動的人卻幾乎是在全宇宙范圍都能得到人們的關(guān)心。

在偏遠的巴布亞島Wamena山谷，當(dāng)?shù)夭柯涞娜丝吹轿覐呐赃吔?jīng)過的時候赤腳陪我走了好幾公里；在土庫曼的卡拉庫姆沙漠的時候，沿途的車輛停下來給我水喝；在菲律賓邊遠的沙灘上，在馬來西亞的種植園里，在雅加達的貧民窟中，人們站在路邊向我豎起了大拇指。

當(dāng)顯然沒有選擇余地的時候，人們很少會袖手旁觀。創(chuàng)造善舉需要憑借第六感去挑選一個人來尋求幫助：為什么選他而不是其他人？根據(jù)過往的經(jīng)驗，我依靠幾個技巧來辨識：后花園打理得整整有條的，或者種有花的房子，雖然比較端莊，但卻表明了那里是一個好去處的訊號。醫(yī)生會更樂意把家打理得干干凈凈。我寧愿自己去創(chuàng)造善舉找到一個樂意伸出援手的人，也不愿跟著那些一開始就主動接近給我提供幫助的人走。

根據(jù)我過往的經(jīng)驗，絕大多數(shù)情況下，去當(dāng)?shù)厝思依镒”热ヂ灭^或者營地要來得實惠，而且，最重要的是，你肯定可以很有意思地一瞥當(dāng)?shù)氐恼鎸嵣�。一個家是不會說謊的，它就是你的模樣。我在香港開了個私廚，我在自己家或者去客人家烹飪，只為一個簡單的理由——在通過短暫的接觸進行文化上的交流方面，這是我所知道的最有意義的方式。

在羅馬丹接待我的那家人在二樓聚在了一起，因為底層已經(jīng)被占用了，作為當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，那是給養(yǎng)牲畜用的，今天我們的單車也放在那里了。他們的女兒正準(zhǔn)備著做糌粑的面，糌粑相當(dāng)于是當(dāng)?shù)氐膱F子。孩子她媽正在打酥油�；馉t是用牛糞燒起來的，用幾塊牦牛肉做的肉湯正在火爐上燉著。孩子她爸正搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒。

女兒的英語說得很好。她帶著令人舒心的微笑，告訴我說木斯塘是一片樂土，因為這里的人們信奉佛教，因為他們有很強的集體主義精神，還有他們對簡樸的生活很知足，就像他們的祖先一樣�！巴鈬四軌蚋惺艿侥舅固寥藗兊挠押�，以及這里風(fēng)景的純粹。他們可以把這份友好和純粹變成他們自己的，把它們帶到他們的生活當(dāng)中�！彼胰缡钦f。

我們騎著車到羅馬丹北邊繞了一圈，去尋找古代的洞窟和寺廟。它們給當(dāng)?shù)氐木吧鎏砹艘还缮衩氐臍庀�，也使我們渾身充滿了能量。周圍一個人都沒有。我們發(fā)現(xiàn)很多洞窟的入口都已經(jīng)被掩埋了，而其他的則在山上太高的地方，上不去。

有時候我們真的很幸運。我們找到了一知道怎么進去某個洞窟的人，那個洞窟的頂部被曼陀羅覆蓋了，歲月久遠，這些曼陀羅已經(jīng)泛白。我們還偶遇一位僧人，他應(yīng)允我們跟他一起進去經(jīng)堂里欣賞佛教傳說人物的泥土雕像：十一面觀音、文殊菩薩和佛祖釋迦牟尼。在墻上，壁畫描繪著一個綠色的多羅菩薩和一群印度的瑜伽修行者。那里真是個神奇的地方，還有一種獨特的歸屬感，我們來到這里就像那些朝圣者一樣——都是通過簡單的方式，而我們用的是自行車。

我們找到一個越野車司機，他同意幫我們把單車帶到木斯塘埡口最開頭的地方穆克提納斯（注：Muktinath，印度教和佛教圣地），安納普爾納大環(huán)線正是從這里開始圍繞這個神奇的王國。我們自己則將徒步回去，穿過對于山地車來說都顯得太偏僻、難度太高的山谷。

穆克提納斯坐落在最高的埡口、5400米的陀龍埡口的大本營。我們?nèi)』刈孕熊囯x開了木斯塘，按逆時針方向繼續(xù)沿大環(huán)線騎行。我卸下了背包里的一些物品，租了批馬把單車馱到山頂，我的向?qū)б策@樣一起上去了。而我們的同伴Ake感覺精力充沛，自己背著自行車踏著雪一路走了上去。

得小心騎

第一個直通陀龍營地的下坡很有難度，不過很快路況變得好了些，除了路邊陡峭的懸崖之外。山谷開始轉(zhuǎn)向東邊，群峰莊嚴(yán)雄偉的景象漸漸映入眼簾：剛嘎普爾那峰（Gangapurna），安納普爾納第Ⅲ峰，安納普爾納第Ⅳ峰，安納普爾納第Ⅱ峰。

我們到了馬南（Mannang）。有一條從比斯薩哈爾（Besisahar）過來新建的路，雖然越野車不會來到這里，因為缺了座橋。全球的徒步愛好者們對這條路的反響很不好，估計是因為它破壞了安納普爾納大環(huán)線那種原始荒野的感覺吧。不過當(dāng)?shù)厝藚s非常需要這條路。同時它也給騎行者帶來了新的出行機會。

穿越叢林