CyclingTips記者David Everett 前往印第安納波利斯觀察Zipp的輪組制作過(guò)程，會(huì)見相關(guān)的人，探尋其成功的秘訣。Dave發(fā)現(xiàn)這家公司即使在輪組設(shè)計(jì)及技術(shù)領(lǐng)先世界水平仍自始至終堅(jiān)持忠誠(chéng)它的初衷。

當(dāng)我的郵箱收到一封詢問(wèn)能否前往印第安納波利斯時(shí)，我并沒(méi)有意識(shí)到這座城市是眾多自行車工廠成長(zhǎng)的溫床。說(shuō)到自行車生產(chǎn)熱土，我首先想到的是比利時(shí)的安特衛(wèi)普和意大利的都靈，印第安納波利斯并沒(méi)有列入榜單，然而我著實(shí)對(duì)其驚呆了。

Zipp在世界輪組生產(chǎn)中占據(jù)舉足輕重的位置，而且包攬了公路車和鐵三賽一系列的榮譽(yù)。它同樣被稱為碳纖維輪組革命的領(lǐng)導(dǎo)品牌。在有著二十八年歷史的Zipp的推動(dòng)下，造型的變革使得輪組趨于空氣動(dòng)力學(xué)、易操控、更具表現(xiàn)力。

Zipp的生產(chǎn)總部位于印第安納波利斯郊區(qū)的工業(yè)區(qū)，周邊還有炊具廠、倉(cāng)庫(kù)等。Zipp工廠總部辨識(shí)度極高，品牌的LOGO傲然立在建筑前部，使得Zipp的總部從周邊灰白的建筑群中脫穎而出。

Zipp總部的小型博物館

第一印象

進(jìn)入總部迎面是一個(gè)小型的博物館，墻上及地板上陳列著輪組、自行車及騎行服。樓梯扶手嵌入了自行車輪組，護(hù)面墻上打旋的塑料雕塑直觀地表現(xiàn)輪組在風(fēng)洞中的“遭遇”。這一切都給參觀者留下深刻印象。

從一扇偏門進(jìn)入主辦公室，你會(huì)見到一排排Zipp光輝歷史上扮演重要角色或有故事的輪組，可能是一組在某一賽段上助車手收獲賽段冠軍的404S，或者為某個(gè)重要時(shí)刻而誕生的限量版。

主辦公室頂上懸掛著一個(gè)輪圈橫截面輪廓的大型裝飾，就像人們頭頂?shù)墓猸h(huán)。邊上的辦公室和房間門通過(guò)從屋頂垂下來(lái)的鉸鏈模型控制門的開合，門把手則是用Zipp老式的碳纖維曲柄做成的，掛衣架是釘在墻上的舊式車把。

寬敞而時(shí)尚的工作室人們忙碌著，工作區(qū)停了員工的車子，墻上裝飾著多幅有紀(jì)念意義的照片。

Zipp總部辦公大樓

辦公室內(nèi)通向其他房間的門及曲柄門把手

造型高大上的迎面墻

出身卑微

Zipp的成立可追溯至1987年。Leigh Sargent，當(dāng)時(shí)還是威廉姆斯F1車隊(duì)的工程師，住在印第安納波利斯的他參加了當(dāng)年的美國(guó)展。Lee在展區(qū)徘徊，看到展示出的又重又脆弱的碳纖維輪組，職業(yè)背景令他相信可以生產(chǎn)出更好的。第二年，他又來(lái)了，但不是作為觀眾，他帶來(lái)了過(guò)去十二個(gè)月的成果。

他展示的輪組就是Zipp 900，名字以它的重量命名，重量不到1千克，遠(yuǎn)比其他廠商展示的輪組更輕量。輪組模型放置在兩張椅子中間，讓人們站上去試驗(yàn)它的強(qiáng)度。

從那時(shí)起，Zipp的業(yè)務(wù)漸成規(guī)模。2007年起歸入SRAM旗下，但它大型的工廠及辦公室與SRAM位于芝加哥的主辦公室分離開來(lái)。

Zipp總部展示出有故事的輪組

臻于細(xì)節(jié)

Zipp的辦公室如此漂亮，這是我參觀過(guò)這么多工廠中最興奮的一次。辦公室里陳列著大部分的碳纖維設(shè)備，這個(gè)大型的工廠占地約30000平方米，幾乎涵蓋了所有設(shè)備包括凍庫(kù)，它可使碳布片保持在零下18攝氏度。

Zipp所用的碳纖維來(lái)自阿布扎比，原始的碳纖維材料運(yùn)到美國(guó)西海岸，并在那里采用專用的環(huán)氧樹脂進(jìn)行預(yù)浸漬，隨后被放入零下18攝氏度的冷藏車輾轉(zhuǎn)3200公里。

感應(yīng)器一路緊隨碳纖維記錄每一項(xiàng)可測(cè)可能影響到材料的因素。一些如牛毛的細(xì)節(jié)比如司機(jī)沒(méi)有給發(fā)電機(jī)加足燃料以制冷或者不小心關(guān)掉冷藏開關(guān)都可能導(dǎo)致Zipp或運(yùn)輸公司損失動(dòng)輒250000美元。

Zipp的凍庫(kù)任何時(shí)候都備有價(jià)值1000000美元的碳纖維。一旦有需求，開始生產(chǎn)之前的二十四小時(shí)碳纖維就會(huì)被解凍。

讓人流鼻血的輪組

Zipp的生產(chǎn)流程以及輪組的生產(chǎn)機(jī)器諱莫如深（工廠區(qū)自然也不允許拍照）。他們不在海外生產(chǎn)的一大原因在于他們與美國(guó)軍方使用的設(shè)備和技術(shù)相同。這也說(shuō)明了他們不被允許將機(jī)器轉(zhuǎn)移至亞洲生產(chǎn)的原因——軍事機(jī)密不會(huì)被竊取。

工廠幾乎是每天二十四小時(shí)全天候運(yùn)作，300名員工進(jìn)行三班倒。即使是如此高強(qiáng)度的生產(chǎn)，仍然是供不應(yīng)求。

工廠明確劃分為多個(gè)區(qū)域。廠內(nèi)主要的鋪貼區(qū)是一個(gè)采用了氣候控制技術(shù)的房間，擁有一個(gè)精確的氣流系統(tǒng)防止異物污染碳纖維。長(zhǎng)桌子上進(jìn)行碳布的裁切，我很想看看激光切割是怎么操作的，但無(wú)奈碳纖維+激光器=有毒煙霧。取而代之的是巧妙的裁切刀按照每個(gè)輪組的規(guī)格切出準(zhǔn)確的形狀。

工廠區(qū)初步成型的碳圈

Zipp的輪組是如何制作的

廠內(nèi)的員工（不論是鋪貼區(qū)還是其他很多制作環(huán)節(jié)中的）都要接受為期三個(gè)月的培訓(xùn)。每一位員工要掌握每個(gè)制作步驟中的三項(xiàng)技能。他們?cè)O(shè)計(jì)所學(xué)技能的三項(xiàng)工作中輪崗，保持工作新鮮的同時(shí)降低任何疏忽。

鋪貼間外排列著大型的精壓機(jī)，這些機(jī)器價(jià)格不菲，隨便一臺(tái)價(jià)值都可高達(dá)120000美元，是專為Zipp定制的。這些精壓機(jī)當(dāng)中還有很多模具及常見的工具。你可以在完成的輪組上看到它們的痕跡，從高爾夫球坑到Zipp的logo。

壓制之后輪組要進(jìn)行熱處理，耗時(shí)四小時(shí)。

手工封閉輪的制作有所不同。近距離觀察它們的形狀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是各個(gè)不同朝向的截面獲得最佳碳布而得到的結(jié)果。每次只能熱處理16個(gè)碳圈，每天只能處理48對(duì)，可想而知制作這些輪組的勞動(dòng)密集度之高。封閉輪是Zipp產(chǎn)品線上最強(qiáng)的輪組。

準(zhǔn)確校正輪組需要五天的時(shí)間。如果輪組無(wú)法通過(guò)三個(gè)校正程序就算報(bào)廢了。

每一道工序之后都會(huì)給輪組稱重使其穩(wěn)定在一定范圍內(nèi)，一點(diǎn)小問(wèn)題都會(huì)令數(shù)字有所偏差。稱重使得工人們知道是否漏掉任何環(huán)節(jié)。

質(zhì)量保證

測(cè)試室是用來(lái)檢測(cè)輪組是否能承受專業(yè)車手或?qū)ζ湓O(shè)備暴虐的業(yè)余玩家的殘酷測(cè)試。Zipp有幾位工程師專門是測(cè)試分析輪組受摧毀的表現(xiàn)。

一進(jìn)入這個(gè)測(cè)試室你就會(huì)被噪音包圍。房間每個(gè)角落都有輪組在轉(zhuǎn)動(dòng)，或者被重物撞擊或者被剎車瞬間制動(dòng)。每臺(tái)機(jī)器承擔(dān)不同的測(cè)試功能：雨天花鼓的耐久性、將輪組砸成碎片要用的力度、開口式輪組承受的力。

大部分的耐力測(cè)試模擬一個(gè)重80公斤的騎行者用每小時(shí)40公里的速度騎行。很多是長(zhǎng)時(shí)間運(yùn)作的，部分相當(dāng)于騎乘88500公里。員工們工作中使用的工具包括高質(zhì)量的電子壓力計(jì)、軍用紅外傳感器等。2010年的時(shí)候，這其中的工具還使得從美國(guó)展回來(lái)的兩名員工被安全運(yùn)輸局拘留了數(shù)個(gè)小時(shí)，安全運(yùn)輸局的人很意外兩個(gè)從事自行車行業(yè)的人會(huì)有軍事上的技術(shù)。

最后的潤(rùn)色

Zipp總部盡管擁有所有高端的技術(shù)，它還是讓熟練的雙手為每對(duì)輪組完成收尾工作。工廠的一邊有繁忙的雙手在運(yùn)作著。編織和校正輪組是Zipp一項(xiàng)生生不息的古老藝術(shù)。

Zipp承認(rèn)有很多機(jī)器可以在規(guī)定的容差內(nèi)完成編圈和校正工作，但這仍然與用雙手校正的輪組有所差別。一位技術(shù)精湛的工人迅速編圈完成85%的工作，再把這半成品轉(zhuǎn)交給專業(yè)的調(diào)圈師并由他莊嚴(yán)完成后續(xù)工作。

實(shí)際上調(diào)圈師并沒(méi)有校準(zhǔn)輪圈，生產(chǎn)工序中的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)可產(chǎn)出幾乎精準(zhǔn)的輪圈。他們真正做的是安裝花鼓。

Nik James是Zipp首席的調(diào)圈師，也是個(gè)傳奇人物，他的工作臺(tái)位于編圈區(qū)一角，工作臺(tái)上凈是各種各樣的工具，還有自制的。他在調(diào)圈界享負(fù)盛名，他還是作為每個(gè)季度初Zipp輸送到各個(gè)車隊(duì)訓(xùn)練營(yíng)的主要人物之一，負(fù)責(zé)教導(dǎo)車隊(duì)技師們調(diào)節(jié)和保養(yǎng)新一年度車隊(duì)使用的輪組。

并非所有出廠的輪組都能保持100%的狀態(tài)。Zipp在葡萄牙和臺(tái)灣都有分部，設(shè)置了調(diào)圈區(qū)。這就要涉及到運(yùn)輸成本了，完整的輪組和20個(gè)輪圈占據(jù)了相同的空間，而且這些地方也沒(méi)有主管只有技術(shù)人員負(fù)責(zé)對(duì)應(yīng)的市場(chǎng)。

Nik James是Zipp首席的調(diào)圈師

研究與開發(fā)

像很多品牌一樣，Zipp也會(huì)用風(fēng)洞設(shè)備來(lái)測(cè)試最新的和原型的產(chǎn)品。收集風(fēng)洞數(shù)據(jù)本身就是一項(xiàng)大工程。一個(gè)稍偏的角度就能收集到2.2TB字節(jié)的信息。Zipp的成員認(rèn)為他們?cè)谕诰驍?shù)據(jù)方面有一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)，一是多年經(jīng)驗(yàn)的積累，二是和惠普及英特爾開發(fā)的基于云的處理系統(tǒng)。

這項(xiàng)合作源于Zipp的兩名員工在一場(chǎng)研討會(huì)上發(fā)布的文章，當(dāng)時(shí)Inter的一名員工也在場(chǎng)。結(jié)果，惠普和英特爾的代表來(lái)到Zipp共同開發(fā)了名為“中間人”的項(xiàng)目，此項(xiàng)目幫助Zipp的中小型企業(yè)接入惠普和英特爾高性能的計(jì)算能力和基于云的系統(tǒng)，這些系統(tǒng)將由Zipp用于進(jìn)一步開發(fā)產(chǎn)品。

這項(xiàng)合作產(chǎn)生了奇跡——Zipp現(xiàn)在能夠輕松應(yīng)對(duì)處理復(fù)雜的計(jì)算流體動(dòng)力學(xué)試驗(yàn)，之前類似的試驗(yàn)要花上幾天時(shí)間，現(xiàn)在只要幾個(gè)小時(shí)即可，結(jié)果就是設(shè)計(jì)和開發(fā)的時(shí)間大大縮短了。

與惠普和英特爾之間的合作使得Zipp新品開發(fā)和設(shè)計(jì)的時(shí)間大大縮減了

Zipp的出貨區(qū)

Zipp對(duì)于我和很多人而言都是一家偉大的自行車公司，它給人很友好的氣氛。談到周末的公路車越野比賽以及訓(xùn)練，辦公室和工廠區(qū)討論紛紛。知道自己生產(chǎn)的產(chǎn)品會(huì)得到從俱樂(lè)部到職業(yè)車手幾乎每個(gè)人的稱贊，員工們非常自豪。

Zipp工廠之旅與之前意大利Gipiemme工廠之旅全然不同。雖然兩者同是制造輪組，但在生產(chǎn)方面簡(jiǎn)直天差地別。Zipp偏向于技術(shù)型，而Gipiemme則像傳統(tǒng)的意大利公司那樣注重產(chǎn)品的生產(chǎn)。它們并不爭(zhēng)奪相同的市場(chǎng)份額，卻給很多不成功的公司提供借鑒：它們對(duì)于所做的事的熱情——這也正是很多公司都缺失的東西。

親身體驗(yàn)Zipp激情洋溢的文化是一件很新鮮的事情，這個(gè)占地100000平方英尺的大型公司并不像一般的工廠那樣。很多公司在成長(zhǎng)到一定規(guī)模之后就丟掉了這種激情，很高興Zipp還保留著，他們沒(méi)有忘記是什么使得品牌長(zhǎng)居第一位。

責(zé)任編輯：凌子